- 相关推荐
那棵老槐树散文
我的乡愁,是村中的那颗老槐树。每次回老家,都要从村中的那棵老槐树身旁经过,心里总是会生出些惆怅。
确切地说,那已经不是一棵槐树了,只是一段树桩,不足三米高的一段粗粗黑黑的树桩,倔强地矗立在那里,仿佛在等待着什么,诉说着什么。岁月的侵蚀,已经让人分不出它是什么树的树干了,但我知道,她,是我心中的那棵老槐树。
记忆中的老槐树有两个巨大的树枝:一枝向东,一枝向西,斜刺蓝天,高不可及。大枝上枝叶繁茂,密密匝匝,巨大的树荫遮盖住下面好几户人家。老槐树向南有一个锯面,听老人们说,那也是一个大枝,向南伸出的大枝,因遭雷击枯死,被锯掉了。我曾经顺着南面树身朽出的树洞爬上去测量过,伸开小手臂,刚好能够到两边。上学后知道树有年轮,就又爬上去数年轮,可已经腐朽的锯面早就什么也分辨不出来了,数得眼花缭乱也没个结果。长大后到小城谋生,知道小城也有一棵古老的大槐树。提起街道名字,好多人不知道是哪里,一说是大槐树那儿,就无人不晓了。它是小城里重点保护的古树。慕名赶去看时,心里不由得一阵失望:比起我老家那棵老槐树差远了!它的树干还没老家槐树的一个树枝粗呢。心里也说不清是自豪、是嫉妒、还是心酸。
老槐树下是我儿时的天堂。从呀呀学语,蹒跚学步,到与小伙伴们跳房、捉迷藏,吃上香甜酥脆的芝麻糖和酸甜的糖葫芦,看到有趣的耍猴儿戏,都是在老槐树下。我曾经以为,是因为有老槐树,才有的卖糖、耍猴儿的,别的村没有老槐树,就肯定享受不到这些的。当然,老槐树下,也是大人们最爱聚集的地方,尤其是到了夏天。
清晨,大人们聚在树下,一边听鸟儿唱歌,一边听生产队长分派活计,一天的精气神就提了起来。
午后的太阳火辣辣地,老槐树巨大的树冠,又成了天然的大伞,人们会在树荫下纳凉或者小憩。小青年们精力过剩,就坐在凸出地面的树根上玩扑克,嘻嘻哈哈地与小憩的人们互不干涉。吧哒,一点鸟粪落到头上,也不恼,笑几声,骂两句,用手抹下来,朝树身上一擦,接着玩。
最好的时光是在晚上。黑影中也不知道树下坐了多少人。烟头的光亮这里一闪那里一亮,女人们的家长里短,男人们的南朝北国,加上知了的聒噪,蒲扇拍蚊子的噼啪声,乱糟糟地混在一起,不时地夹杂着几句小孩听不懂的怪话,惹得轰笑声起和女人的高声笑骂。孩子们更是放了鹰儿,他们最喜欢玩的是朽木。老槐树锯掉的树枝处已经腐朽,软软的,白天的时候我们用小板镢去刨下一块块朽木来,用小刀刻划出自己心中的玩物,当然,大人见了免不了几声呵斥。刻废了,晚上就用火柴点燃,像香火头一样一闪一闪地燃烧,两手各拿一块,抡圆了,在空中划出一个又一个亮亮的圈,或者擎着乱跑,黑影里看似流星又像是萤火虫。大人们偶尔训几声:小孩子不好玩火,睡觉光毛愣的。当然没有听的,也不害怕,知道这时候大人们是不会真管我们的,甚至还会不时地喊:春生,拿过来给我点上烟。疯够了玩累了,就跑到大人跟前坐下,安静地听老人们讲古,直到不知不觉睡着了,迷迷糊糊中被大人抱回家。
老人的讲古,从盘古开天、牛郎织女到杨家将武松鲁智深,无所不包,可是谁也说不上,老槐树到底是哪辈人所栽,到底有多老了。
可是后来,后来老槐树却变成了现在的样子了。
那时,村村有学校,200多户的小村,上学的孩子就上百,这是第一次人口大爆炸的结果。各人上学时从自家带个小凳子,“课桌”是用土坯垒起的,再糊上旧报纸。报纸没几天就磨破了,磨没了,趴在上面写字,弄一身的黄泥。调皮的孩子在上面抠来抠去,就凹进去一大块,连写字本都放不下。大人孩子都眼馋电影上城里孩子的木头课桌。没上过学的老书记就拍了板:锯那棵老槐树剩下的大枝!那两个大枝,做桌子板凳足够了。
老槐树只剩下树桩了。我又爬上去数年轮,还是数不清。圆圆的两个大锯面,像两只大大的怪眼,无神地斜瞅着我,瞅着空空的天。我心里难过,又莫名地害起怕来,跳下树慌慌地跑回家。
后来我问过老书记爷爷,为什么非要锯老槐树呢?老书记摸着我的头说:“孩啊,爷爷也舍不得,那是祖辈传下来的啊。爷爷是不想让你们吃一辈子土啊。”接着又说了一些什么炼钢铁,村里再没有成材的树,要有出息等等一些我似懂不懂的话。我清楚地记着,他的眼睛是湿的,好像有泪。从此,老槐树那树桩就一直杵在了我的心里,怎么也拔不去,总希望它能再发出新芽,长成原来的样子。
全村的孩子都用上了崭新的课桌和结实的板凳,这成了我们向外村人炫耀的资本。一茬一茬的山里孩子,坐着老槐树的身躯,数着老槐树的木纹长大了,走出山沟,走向外面的世界。
如今,当年锯树的老书记早已作古,我也五十出头了。老槐树依然静静地立着,默默地看春去秋回,听人间悲喜。我常想,若是老槐树还活着,在注重保护的今天,会成为全县甚至全省一张靓丽的名片的。站在老槐树身旁,我似乎能听到当年锯树时那刺耳的锯声,和老槐树那痛苦无奈的呻吟。当年锯掉老槐树,到底是对是错?老书记啊,您是功是过?我又想起城里的那颗大槐树。我想大声地喊,老槐树啊,是因为你生不逢时,还是仅仅因为你生在乡下?老槐树无言。
前几天又回老家,见到老槐树,上面竟有一点新绿。我惊喜至极,像孩子一样爬上去细看,看清那只是朽了的木头上积存了泥土,长了几棵杂草而已,我很是沮丧。
当晚,我做了一个梦,梦见老槐树又发芽了,长出了新的枝叶,很快地就成了参天大树,把整个村子都纳入绿荫下庇护了起来。
【那棵老槐树散文】相关文章:
那棵老梨树散文10-06
藏在老槐树里的秘密散文07-11
钟鼓楼旁的那棵老树散文欣赏10-05
老宅那棵三角枫散文10-05
老槐树作文03-07
那棵枇杷10-09
【热】老槐树作文12-04
家乡的老槐树作文03-02
那棵老榆树10-06
那棵枣树作文05-28